키친토크
즐겁고 맛있는 우리집 밥상이야기
못난이 곶감과 등구 할머니
지리산 산지 골의 이번 겨울은 유난히 추웠습니다.
예년 같으면 겨울의 한가운데인 정월에 들어서야 엄천 강이 살짝 얼어붙곤 했는데 이번에는 동짓달부터 엄천 강이 짱짱 소리를 내며 얼어붙더니 겨울 내내 두터운 빙판을 이루어 얼음장 밑으로 과연 강물이 흐르고나 있는지 의심스러울 정도였지요.
그리고 그 두터운 빙판 위로는 흰 눈옷을 입었다가 벗어버리기를 반복하곤 했지요.
하지만 매서운 산지 골의 겨울도 이제는 한걸음 물러섰습니다.
아침이면 아직도 하얗게 서리가 내리지만 겨울의 끝 무렵이면 으례 내리는
그런 서리라는 걸 느낄 수 있습니다.
산지 골의 겨울이 추워서 좋은 점도 있습니다. 여기서 많이들 만드는 곶감이
추울수록 당도가 높아지거든요. 예로부터 이곳은 곶감이 유달리 맛이 있어 임금님에게 진상하였습니다. 전래동화 ‘호랑이와 곶감’도 이 고장에서 유래되었지요.
지리산 상봉에서 내려오는 골짝바람에 감이 얼었다가 녹기를 반복하면서 곶감이 겁(?)나게 맛있어 진다고 합니다.
오늘은 곶감 건조장을 정리하다가 색깔과 모양이 맘에 들지 않아 한쪽에 밀어놓은 곶감을
하나 베어 물고는 약간 놀랐습니다. 그동안 팔아오던 때깔 좋은 반건시 보다 더 맛이
좋은 것이었습니다. 먹는 음식이란 사람마다 입맛이 다른 법이라 혹 내가 만든 거라 내입에만 맛있나 싶어 아이들에게 몇 개 집어주니 맛있다며 또 가져갑니다.
색깔이 거무티티하다고 불평하다가도 입에 들어가면 맛이 있는지 흡족한 표정입니다.
나는 말라비틀어지고 하얗게 분이 나고 있는 이 못난이 곶감을 헐값에라도 팔아볼 요량으로 뒤늦게 손질하다 우리 마을 등구댁 할머니를 떠올렸습니다.
등구댁 할머니는 댁호로 짐작할 수 있듯이 등구 마을에서 시집을 왔습니다.
등구 마을은 산지 골에서도 그리 멀지 않은 곳인데, 칠선계곡에서 오도재로 올라가는 고개아랫마을입니다. 오도재는 지리산 전체를 조망하기에 아주 좋은 곳인데 상봉인 천왕봉부터 노고단, 바래봉까지 지리산의 주능선을 한 눈에 볼 수 있는 곳입니다.
등구 할머니는 이제 칠순보다 팔순에 가까운 나이지만 아직도 대여섯 마지기의 논농사에
적지 않은 밭농사와 함께 소를 한 마리 먹이고 있습니다. 허리 굽은 동네 할머니와 키가 비슷할 정도로 왜소한 키에 모든 것이 작아만 보이는 할머니는 나이가 나이인 만큼 이제
농사일에 손을 놓고 손주들 재롱이나 보며 여생을 지내실 만도 한데 아직도 사십대인 나보다 일을 많이 합니다. 지게에 소똥거름을 지고 우리 집 위에 있는 비탈진 밭을 비가 오는데도 눈도 아직 녹지 않았는데도 쉬지 않고 오르내립니다.
“ 할머니! 아직 눈도 녹지 않았는데...길도 미끄러운데 넘어지면 어쩌실려고...눈이나 녹고
날이 좀 풀리면 하시지... ”
“ 아이고 괜찮아...놀면 뭐해... 일이나 하지... ”
입을 앙다문채 지게를 지고 비탈길을 올라가는 할머니의 모습은 굳은 의지를 그림으로 그린 것 같습니다. 얼마 전 할머니 집에 마을 수도세를 받으러 사맆문을 밀고 들어섰더니
할머니는 이 추운 동짓달에 마당에서 웃통을 벗어던지고 머리를 감고 있었습니다.
머리를 감느라 내가 온 것을 모르는 것 같아서 나는 민망한 걸음을 우물쭈물 돌리려는데 할머니가 인기척을 느꼈는지 고개를 들고는 하회탈에 나오는 이매같은 웃음을 터트립니다. 못난이 곶감을 가릴 생각도 않고...
- [줌인줌아웃] 병상일기 4 2018-02-03
- [줌인줌아웃] 말러 2 2017-12-15
- [줌인줌아웃] 과수원 방제하기 2017-07-19
- [줌인줌아웃] 전기 모기채 2 2017-07-05
1. 김영자
'06.2.3 1:04 PM굳은 의지를 그림으로 그린 듯하다.....
몇몇 문장이 눈에 들어오네요.
마지막의 못난이 곶감은 등구 할머니의 쪼그라든 찌찌?
글 잘 읽었습니다.2. 정은하
'06.2.3 1:22 PM남에게는 관대하되 다른 사람들 의견은 다 다르고 물건에 대한 개념도 다르니까
내 아이가 남의 것을 고장냈을 때는 무조건 깨끗이 물어주는 게 맞습니다
이번 일은 작은 일이지만 사회 생활을 하다보면 비일비재하게 일어날 수 있는 일인데
아드님이 대범하게 그럴 수 있지 라고 생각해 버리면 오히려 이런 생각이
사회생활에 미운털을 박히게 할 수 있다고 생각합니다.
아이 친구에게 빌려줬다면 돌려주면 예쁜 게 아니고 가져다 주는 게 맞다고 하시는 게
그아이에게 더 나은 교육입니다3. 늘 좋은일만
'06.2.3 1:31 PM한편의 고요한 수필을 읽는듯합니다. 못난이 곶감을 가릴 생각도 않고.....
4. 민석마미
'06.2.3 2:13 PM못난이 곶감 사고파요^^
5. 민석마미
'06.2.3 2:14 PM먹을것만 눈에 ㅠ.ㅠ
6. 아이둘
'06.2.3 2:33 PM목가풍의 글이네요.. 시골의 한가롭고 정겨운 풍경이예요
7. 신효주
'06.2.3 3:47 PM혹... 팔생각은 없으세요? ㅎㅎ 곶감을 무지 좋아하는 오빠때문에...
8. 미세스 짱구
'06.2.3 3:56 PM글을 참 맛깔나게 잘 쓰시네요.
감탄하고 갑니다.9. 엘리지
'06.2.3 4:22 PM저두 못난이 곶감 사고파요 ^^
아 맛나겠당... 추릅10. 신연순
'06.2.3 5:41 PM저도 곳감 무지 좋와하는데....
사고싶어요....11. 샤이
'06.2.3 6:45 PM지리산이네~요...*^^*
쌍계사 계곡 쭈~욱 올라가면 클리프 행어에 나옴직한 흔들흔들 다리가 보이고
거기서 더 올라가면 칠선사(?)가 있었던 기억이... 그쯤 올라가면 구름이 눈 밑에
안개마냥 얌전이 앉아있다가도 바람과 함께 빠르게 달아나 버리는 멋진 장면을
볼 수 있었지요~
매력을 품은 지리산~ 가고파요,,,12. pinkpetit
'06.2.3 8:02 PM글 남기려 로그인 했습니다.
곶감도 맛있게 보이지만,
님 글 참 맛나게 읽었습니다.
오랜만에 보는 좋은 글이었습니다.
한국에서 시골에 가본 적은 없지만,
으례 한국..하면 떠오르는
마음의 고향 시골마을이 그려집니다.
^^13. 손우희
'06.2.3 9:49 PM제가 다 마음이 짠 하네요...
| 번호 | 제목 | 작성자 | 날짜 | 조회 | 추천 |
|---|---|---|---|---|---|
| 41155 | 돼지껍질 묵 만들어 봤습니다 4 | 주니엄마 | 2026.01.21 | 1,058 | 0 |
| 41154 | 안녕하세요, 자스민 딸입니다. (결혼식 감사인사) 29 | jasminson | 2026.01.17 | 5,621 | 7 |
| 41153 | 혼자먹는 저녁 소개 15 | 챌시 | 2026.01.15 | 6,245 | 1 |
| 41152 | 191차 봉사후기 ) 2025년 12월 소불고기전골과 달걀말이 7 | 행복나눔미소 | 2026.01.09 | 4,828 | 6 |
| 41151 | 굴 꽈리고추 알아히오 19 | 챌시 | 2026.01.07 | 5,988 | 3 |
| 41150 | 30 그리고 60 19 | 주니엄마 | 2026.01.06 | 6,344 | 2 |
| 41149 | 콩장만들어보기 7 | 박다윤 | 2026.01.06 | 3,513 | 4 |
| 41148 | 82님들 26년 새해 복 많이 받으세요. 16 | 진현 | 2026.01.01 | 8,181 | 4 |
| 41147 | 딸과 사위를 위한 한식 생일상 40 | 에스더 | 2025.12.30 | 9,868 | 6 |
| 41146 | 챌시네소식 27 | 챌시 | 2025.12.28 | 5,643 | 2 |
| 41145 | 우리는 그렇게 사랑을 한다 -82쿡 이모들의 결혼식 출동 후기 .. 36 | 발상의 전환 | 2025.12.21 | 12,694 | 22 |
| 41144 | 은하수 ㅡ 내인생의 화양연화 19 | 은하수 | 2025.12.20 | 6,570 | 4 |
| 41143 | 미리 크리스마스~ 그리고 다이어트 기록 22 | 소년공원 | 2025.12.18 | 6,944 | 4 |
| 41142 | 올해김장은~ 16 | 복남이네 | 2025.12.17 | 6,142 | 5 |
| 41141 | 토마토스프 5 | 남쪽나라 | 2025.12.16 | 4,689 | 2 |
| 41140 | 솥밥 3 | 남쪽나라 | 2025.12.14 | 6,525 | 3 |
| 41139 | 김장때 9 | 박다윤 | 2025.12.11 | 7,541 | 3 |
| 41138 | 밀린 빵 사진 등 10 | 고독은 나의 힘 | 2025.12.10 | 6,975 | 3 |
| 41137 | 리버티 백화점에서.. 14 | 살구버찌 | 2025.12.09 | 6,883 | 5 |
| 41136 | 190차 봉사후기 ) 2025년 11월 갈비3종과 새우토마토달걀.. 6 | 행복나눔미소 | 2025.12.08 | 3,633 | 5 |
| 41135 | 케데헌과 함께 했던 명왕중학교 인터내셔널 나잇 행사 24 | 소년공원 | 2025.12.06 | 8,164 | 6 |
| 41134 | 멸치톳솥밥 그리고,… 여러분 메리 크리스마스 -^^ 24 | 챌시 | 2025.12.04 | 6,915 | 5 |
| 41133 | 남해서 얻어온거 11 | 박다윤 | 2025.12.03 | 7,262 | 5 |
| 41132 | 딸의 다이어트 한 끼 식사 16 | 살구버찌 | 2025.12.01 | 9,734 | 3 |
| 41131 | 명왕성의 김장 28 | 소년공원 | 2025.12.01 | 7,548 | 4 |
| 41130 | 어제 글썼던 나물밥 이에요 9 | 띠동이 | 2025.11.26 | 7,762 | 4 |
| 41129 | 어쩌다 제주도 5 | juju | 2025.11.25 | 5,573 | 3 |
| 41128 | 딸래미 김장했다네요 ㅎㅎㅎ 21 | andyqueen | 2025.11.21 | 10,126 | 4 |


