너무나 의외거든요. 여대 다닐 때 클래식 음악만 들으셨다는 엄마. 평생 유럽 고전문학만 읽으시던 엄마. 고상하고 까다로운 취향으로 유명했죠. 남들 다 좋아하는 대중가요 유치해서 싫다고만 하셨는데.
80대가 되고 트롯 경연프로그램 광팬인 이모랑 이웃에 살게 되시면서 그 프로그램을 자주 틀어 놓으시더라고요. 그럴 수 있죠, 적막한 거 보다는 낫다 싶었는데.
한 가수한테 꽂혔어요. 그게 정도도 심하지만 엄마가 좋아하는 그 가수는, 정말 나쁜 아저씨같이 생겼어요. 느끼하고 야비하고 싸구려같은 느낌. 심지어 엄마를 그 세계에 입문 시켜준 이모 조차도 이해가 안 간대요. 허구 많은 가수중에 왜 하필 저이냐고요. 가족들끼리 식사 하다가도 누구누구가 티비에 나오면 입을 헤벌리고 바라보고 손주들 앞에서 다시 태어나서 저런 남자랑 한번 살아봤으면 얼마나 좋을까 그런 멘트를 날리세요.
그래도 뭔가 마음을 줄 사람이 있다는 건 살아있다는 거니까 건전한 거 아닌가 생각해보려고 해도 너무 이상한 아저씨를 좋아하게 된 엄마. 어제도 이모랑 전화하다가, 니네 엄마 또 침흘린다 티비에 누구 나왔다고, 어쩌다 저지경이 됐냐. 하시는데. 이모 혹시, 그 가수가 엄마 첫 사랑이랑 닮지 않았나요? 난 본 적은 물론 없지만 아픈 사랑이었다고 얼핏 얘기만 들었는데, 물었더니. 긴 침묵끝에 이모가, 세상에 맞네 맞아. 그래서 그랬구나. 난 생각도 못했는데 그러고 보니 옛날 그 남자랑 닮았네, 세상에. 감탄을 하시더라고요. 그래서 그러셨나봐요. 저도 30년 후에 어찌 될지 모르니. 엄마가 누구 가수 나왔다고 침흘리시면 닦아드리면서 모른 척 해드려야 겠어요. 트롯이 나쁜 게 아니고 놓쳐버린 뭔가가 나쁜 거죠. 엄마 키작다고 반대 했다는 그 집.