주변사람들 하늘나라갔을때 입관식보다는 화장터가

[....]

저는 부모님 돌아가셨을때 입관식보다는... 화장터에서 재로 되어 나올때..ㅠㅠㅠ
그게 제일 몇년이 지난 지금도 안잊혀지고 평생 갈것 같은 느낌인데 

82쿡님들은 어떤게 가장 힘드셨어요 

솔직히 제 인생관도 이때 많이 바뀌었거든요 

몇일전까지 살아서 내옆에있던 사람이 ..그순간에 재가 되는게 ..ㅠㅠㅠ
언제가는 저도 그렇게 되겠지만요..

[전]

화장터에선 아무 느낌 없었어요.
그러고보니
임종부터 염 입관 화장 안치까지
다 별로 슬프지않았어요.

십년넘게 간병하다보니
무덤덤.

근데
다 끝내고
집에돌아와서
대성통곡시작됐고
그뒤로 길거리를 걸을때도
계속 울며 걸었어요..
몇년을 계속..

[..]

그동안 장례식장 갔어도 아무 생각 없었는데
현대인은 죽으면 육신도 사라지는 거네요
뼈가루만 남지만 화장터서 나오는건 온전히 내것인지도 모르고 ...

[전]

화장때는 그냥 별 느낌 없었고
입관때 붕대 같은걸로 칭칭 감고
수의를 입혔는데 몸이 쪼그라든것처럼 작아서 서글펐어요.
아버지가 위암으로 돌아가셨는데
암환자들은 최후에 음식을 먹지못하고
버티다가 돌아가시는거라 살이라고는 남아있지 않거든요.

[나이]

나이따라 다른거 같았어요.
아빠를 16살때 잃었는데
천붕의 슬픔을 느꼈어요.

엄마 화장터에서
여고생부터 여대생쯤 보이는 네모녀가
어찌나 슬피우는지
전 40년전이 생각났답니다.
진짜 온몸의 털이 다 스는듯한 절규요.