다녀왔다기보단 들러왔지요. 그자릴 쭉 지키진 못했으니까요.
돌아가신 날부터 지금까지 김근태 선생님 기사만 봐도 줄줄 웁니다. 트라우마가 생긴 것 같아요. 두분 대통령이 돌아가셨을땐 안이랬거든요.
문화관 1층에 차려진 분향소를 보자마자 (하필 오늘 롱부츠 신고가서 조문을 못했어요 ㅠㅠ) 눈물이 핑 돌더니 2층 올라가서 기다리고 있는데 하필 '함께 가자 우리 이 길을'이 나와서 노래 부르는데 또 눈물이 줄줄 나데요.
완전 사람들 사이에 샌드위치같이 껴서 노래하고 있는데 왠 이쁜 아가씨가 인터뷰하자며 말을 걸었어요. '고인의 지인이신가요? 아니면 어떤 점 때문에 여기까지 오셨나요?' 하는데 그때부터 울음이 터져나왔어요. CBS라디오라는데 계속 울면서 얘길해서 아마 안나가겠죠. 그 기자아가씨 나랑 동갑이라던데.
...
이 아저씨 부부를 전 인간으로 흠모해온 것 같아요 십수년간. 올곧은, 정직한, 청렴결백한, 뭐 이런 뻔한 수식어로 설명이 되지 않는 사람. 굉장히 약하고 여려서 굉장히 강한 사람. 그리고 그래서 이세상에서 버티기 힘든 사람을 철옹성같이 지켜준 사모님. 그런 사람들이 그렇게 짓밟히고 그래서 결국 황망하게 떠났다는게 상처가 된 거 같아요. 그래서 며칠 째 기사만 봐도 줄줄 울어요. 현대사가 미워요.
사모님은 오늘도, 짝꿍이 떠났다는걸 믿을 수가 없지만, 지금 그래서 이런 추모제를 왜 하는지도 이해할 수가 없지만, 김근태가 남기고 간 유산이 인재근이라고 생각하고 이땅에서 싸우겠다고 화이팅을 외치셨어요. 역시나, 대단한 사람입니다.
임종석이 그런 말을 했던데 (난 임종석을 싫어하지만) '김근태 선배는 우리 마음속의 순정 같은 존재였다. 그래서 마지막 남은 순정이 짓밟힌 것 같은 기분이다'. 저도 그래서 이렇게 애통한가봐요. 권해효아저씨는 울지 말라고, 비통해하지 말라고, 희망을 가져야 한다고 하셨지만.... 저는 앞으로도 눈물이 줄줄 날것 같아요.