발 없는 새
이제니
청춘은 다 고아지. 새벽이슬을 맞고 허공에 얼굴을 묻을 때 바람은 아직도 도착하지 않았지.
이제 우리 어디로 갈까. 이제 우리 무엇을 할까. 어디든 어디든 무엇이든. 청춘은 다 고아지.
도착하지 않은 바람처럼 떠돌아다니지. 나는 발 없는 새. 불꽃 같은 삶은 내게 어울리지 않아.
옷깃에서 떨어진 단추들은 다 어디로 사라졌나. 난 사라진 단춧구멍 같은 너를 생각하지. 작은
구멍으로만 들락날락거리는 바람처럼 네게로 갔다 내게로 돌아오지. 우리는 한없이 둥글고 한
없이 부풀고 걸핏하면 울음을 터뜨리려고 해. 질감 없이 부피 없이 자꾸만 날아오르려고 하지.
구체성이 결여된 삶에도 사각의 모퉁이는 허용될까. 나는 기대어 쉴 만한 곳이 필요해. 각진 곳
이 필요해. 나무로 만든 작은 관이라면 더 좋겠지. 나는 거기 누워 꿈 같은 잠을 잘 거야. 잠 같
은 꿈을 꿀 거야. 눈을 감았다 뜨는 사이 내가 어디로 흘러와 있는지 볼 거야. 누구든 한 번은 태
어나고 한 번은 죽지. 한 번 태어났음에도 또다시 태어나고 싶어하는 사람들. 한 번 죽었는데도
또다시 죽으려는 사람들. 제대로 태어나지도 제대로 죽지도 못하는 사람들. 청춘은 다 고아지.
미로의 길을 헤매는 열망처럼 나아갔다 되돌아오지. 입말 속을 구르는 불안처럼 무한증식하지.
나의 검은 펜은 오늘도 꿈속의 단어들을 받아적지. 떠오를 수 있을 데까지 떠올랐던 높이를 기
록하지. 나의 두 발은 어디로 사라졌나. 짐작할 수 없는 침묵속에 숨겨두었나. 짐작할 수 없는
온도 속에 묻어두었나. 짐작할 수 없는 온도는 짐작할 수 없는 높이를 수반하지. 높이는 종종
깊이라는 말로 오인되지. 다다르지 못한 온도를 노래할 수 있는가. 다다르지 못한 온도를 아낄
수 있는가. 우리의 대답은 언제나 질문으로 시작해서 질문으로 끝나지. 청춘은 다 고아지. 헛된
비유의 문 장들을 이마에 새기지. 어디에도 없는 문장들이 쌓여만 가지. 위안 없는 사물들의 이
름으로 시 간을 견뎌내지.
- 창비, '아마도 아프리카'
어디 청춘만 고아이랴..쓰려다
다시 읽어 보니,
내 말이 그 말이라 쓰인 시더라
이 맘이면
살았다고 돌아 오는 귀 빠진 날
내 마음이
고대로 시가 된
그 한 줌의 언어로
새로운 살을 있는 살에 보탠다
위안 없는 사물은
그 위안 없음으로
얼마나 큰 위안인지
* 사진 위는 시인의 시
* 사진 아래는 쑥언늬 사설
* 사진은 딴게이 CromCrom님 꺼 #내가_젤_좋아하는사진#
* 그녀의 시들이 내게로 오고 있다. 알라딘신의 마법택배를 타고...음하하하
