그리고는 둘 사이의 거리가 가까워졌을 무렵 저한테 소리지르는 것이라는 걸 알았죠.
"내가 여기 관리하는 사람인데 말이야. 내려서 자전거를 끌고 가야지 왜 타고 가는 거야? 응? 저거 안보여? 대체 뭐하는 인간인데 이러고 다녀? 인간말종 같으니라고.." (그 뒤에 한 소리는 맞대응하느라 저도 같이 소리를 질러서 기억이 안나네요.)
정말 수년 만에 심장이 벌렁거리더군요. 엘리베이터에서부터 제가 온 만큼의 거리를 다시 뒤돌아보았는데 그 공간에는 어떤 안내문이나 표식도 없어서 몰랐습니다. 안내문을 보았더라면 사람이 없었어도 내려서 끌고 갔겠지요. 그런데 이런 상식의 옳고 그름 보다 그 남자분의 화난 표정과 제게 쌍욕을 하며 소리지르는게 저에겐 과거 시어머니, 시아버지, 남편의 언어폭력과 순간 오버랩 되며 참을 수 없었어요.
"초행길인데 안내문을 못봤어요."
"못보긴 뭘 못봐?"
(뒤돌아보며) " 왜 사람말을 못 믿어요? 저기 봐요. 뭐가 붙어있나?"
"다 붙어있어. 알면서 그러는 거지? 씨*"
"좋은 말로 알려줄 수도 있는데 왜 화를 내고 소리를 질러요?"
(계속 소리를 지른다)" 불라불라~"
이러면서 잠깐 멈칫하고 같이 소리지르다 제가 굽히지 않고 또박또박 똑같이 대응하니 지나쳐 가더라구요. 심장이 터질 것 같이 뛰었습니다. 예전 남편, 시어머니가 소리지를 때 생각이 계속 났어요. 가만히 있거나, 아무 말 않고 조용히 지나가면 남편이나 시어머니의 부당함에 아무 소리 못했던 과거의 나 자신처럼 보일까봐 어떻게든 저항하려고 같이 소리 질렀어요. 그리고 50년 살아오는 인생동안 '남자'들에게 당했던 수많은 부당함, 폭력에 굴복하는 것이라는 생각이 들어서 끝까지 같이 소리질렀던 것 같아요.
그 태극기 할배 느낌의 남자는 지나가고, 제 뒤에서 비슷한 연배의 인상 좋은 실버그레이 어르신이 제 옆으로 오는데 서글한 눈매에 웃음을 짓고 계시더군요. 아마도 소리가 커서 다 들으셨나봐요. 너무 창피해서...저도 쑥스러운 웃음을 지으며 "좋은 말로 알려주시지, 초행길이어서 몰랐어요." 하고 말했답니다.
볼 일을 보는 내내, 집으로 돌아오는 길, 잠자려고 누운 밤까지 계속 그 장면이 잊혀지질 않아요.
하루 지나면 괜찮을 줄 알았는데 오늘도 그 소리지르는 장면이 계속 떠오릅니다.
'그런 사람에게는 같이 대응한 게 잘한 일이야.' 하는 생각과
'애효... 무슨 영화를 보겠다고 같이 소리질러서 똑같은 인간이 되었을까..' 하는 두 가지 생각이 들면서 스스로를 자책하기도 하네요.
딸이 아마 옆에서 엄마의 그런 모습을 보았으면 기겁했을 거예요. 한 번도 본 적 없는 모습이니까요.
조용히, 우아하게 살고 싶은데 세상은 왜 대한민국의 아줌마들을 쌈닭처럼 만드는 것일까요? 아무에게도 하지 못한 이야기 82쿡에라도 털어놓으면 쉽게 잊혀질까 하여 장문의 글 올립니다.