저는 워낙 파란만장하게 살아서 술 없인 잠들지 못 하는 정도가 벌써 10년인데요.

부모님......저 어릴 적 참 많이도 싸우셨죠.

그냥 싸우는 게 아니라 때리고 피 흘리고 훗훗.

저희 결혼시킬 때까지만 산다 하시더니 진짜 이혼하셨네요.

두 분이 따로 사시는데 가슴에 짐으로 남아 있어요.

한 분은 외국오지에서 지내는데요,

심장병이 있어 오늘내일합니다.

저는 일이 있고 하루라도 빠질 수가 없는데

만약 돌아가셨다는 연락을 받으면 비행기 갈아타며 가는 그 먼 곳까지 어떻게 갔다올까

지레 고민입니다.

한 분은 혼자 사시는데

가끔 뉴스에서 독거노인이 죽었지만 아무도 와 보지 않아서

시신이 썩어 악취 때문에 이웃이 신고할 때까지 죽은 걸 몰랐다 뭐 이런 뉴스를 보면

하루종일 눈물이 쏟아져서 참을 수 없네요.

저 같은 경우 외로움 안 타는 인간이라 냅둬도 잘 살지만

저 분은 엄청나게 외로움을 타시거든요.

자주 가려고 애써도 주말에 차 막히고 어쩌고 치면 가는 데에만 온전히 네 시간은 걸려요.

아이들 키우면서 쉽게 휭휭 날아갈 곳이 못 되지요.

두 분이 사별도 아니고, 멀쩡히 살아 계시면서

같이 있으시면 얼마나 좋을까......

자식의 가슴에 이렇게 양쪽으로 커다란 짐을 지우시고 그리 좋으실까......

저는 죽어도 이혼만은 안 해야 겠다는 생각이 듭니다.

사랑하는 나의 아이들에게 이런 고통을 주고 싶지 않습니다.

술 안 먹고도 잠들고 싶습니다......